一、120文言实词积累（51-60）

51．怜   本义是怜悯，同情。

白居易作《卖炭翁》，见老翁衣正单，心怜（怜悯）之。夜闻琵琶女语："商人重利轻别离，前月浮梁买茶去。"更怜（怜爱）其飘零。然其修香山寺，蓄八节滩，百姓怜（爱惜）其德。元稹赞之曰："乐天怜（喜爱）物情深，非独诗文尔。"

52．弥   本义是放松弓弦。

张衡造地动仪，弥（填补）天文之缺。尝谓："宇之表无极，宙之端无穷，此理弥（更加）明。"后遭宦者谗言，作《思玄赋》云："佩夜光之琼枝兮，纫幽兰之秋华。"后人赞曰："平子文章弥（满）四海，科学精神贯古今。"

53．莫   本义指日落之时。

屈子行吟泽畔，颜色憔悴，渔父问："众人皆醉何不哺其糟？"答曰："莫（没有人）知吾心。"投江前叹："莫（不要）令清白染尘垢。"贾谊吊之："历九州而相君兮，何必怀此都？"然楚人莫（没有谁）不垂泪。

54．乃   本意不明。一般认为指雌性动物的乳头。

张良遇黄石公，始忍其慢，乃（才）受《太公兵法》。后佐刘邦，乃（于是）定三秦之计。鸿门宴前，良曰："今事急，乃（就）欲往谢项伯。"及天下定，乃（却）弃人间事从赤松子游。

55．内   本义是从外面进入到里面。

范仲淹推行新政，内（朝廷）外受阻。作《岳阳楼记》云："不以物喜，不以己悲。"后戍边西北，内（内心）怀忧乐。弟子问："先生内（家中）无锦衣，外无田产，亦苦否？"答："先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。"

56．期   本义是邀约相会。

尾生与女子期（约定）于桥下，洪水至，抱柱而亡。庄子叹："期（期望）约过执，近乎愚。"管仲论："不期（限定）时日，九合诸侯。"孔子闻韶，三月不知肉味，曰："尽美矣，又尽善也，期然（必然）之理。"韩愈云："圣人无常师，期（期待）在明道而已。"

57．奇   本义是奇异、罕见。

韩信受胯下之辱，众以为怯。二十有奇（几），萧何奇（惊奇）其才，月下追之。井陉之战，背水列阵，出奇（奇兵）制胜。后遭疑而谋反，吕后诛之。假令韩信学道谦让，不伐己功，不矜其能，则庶几哉？

58．迁   本义是登高。

齐溪发愤读书，其友家贫，来信求援，迁（犹豫）未即复。及其迁（升官）也，欲助之，乃知其友已亡故。甚悔之，以至迁延（拖延）公务，遂左迁（贬官）岭南。

59．请   本义是谒见、拜见。

蔺相如奉璧使秦，秦王无意偿城。相如请（请求）示瑕，持璧睨柱曰："臣头今与璧俱碎！"秦王乃召有司案图。归国后，廉颇宣言欲辱之，相如每请（请假）避道。后颇负荆而请（请罪），遂成刎颈之交。

60．穷   本义是尽、完结。

王勃作《滕王阁序》，挥毫立就。阎公初轻之，见"穷（穷尽）睇眄于中天"句，改容；至"穷（处境困窘）且益坚"，拊掌；终篇"阮籍猖狂，岂效穷（尽头）途之哭"，乃叹："此真天才，当垂不朽！"然勃渡海溺亡，年未三十，岂非"时运不济，命途多舛"乎？

二、作文素材（神舟二十一）

神舟二十一载人飞船驶向星辰大海

新闻概述

2025年10月31日深夜，神舟二十一号载人飞船将在酒泉卫星发射中心发射升空，搭载航天驾驶员张陆、航天飞行工程师武飞、载荷专家张洪章3名航天员飞赴中国空间站。这是继神舟十六号后再次由3种类型航天员构成的乘组，涵盖“70后”“80后”“90后”三个年龄段，、6个月期间，乘组将开展27项科学与应用项目，包括首次在轨啮齿类哺乳动物实验、空间材料科学研究等，还将实施出舱活动及设备维护任务，并迎来天舟十号、神舟二十二号的来访。

核心事迹

1、指令长张陆：12年积淀再赴苍穹的“坚守者”

2009年报名航天员选拔，2010年入选后历经12年艰辛训练，于2022年执行神舟十五号任务，完成4次出舱任务刷新纪录。

神舟十五号任务结束后，以“新人”姿态投入强化训练，因年龄增长体能恢复变慢，每天比年轻队友多花时间训练，最终以最优成绩入选并担任指令长。

熟悉太空生存细节，从食物固定到垂直如厕都了然于心，用经验为乘组保驾护航。

2、航天飞行工程师武飞：从“航天器体检师”到最年轻航天员

硕士毕业后深耕航天器热试验领域，曾24小时轮班值守实验室，参与验证空间站核心舱热控系统，被称为“航天器体检医生”。

2018年报名第三批航天员选拔，2020年入选后攻克手动交会对接、水下训练等难关，在张陆指导下实现技术突破。

32岁执行飞天任务，成为我国最年轻的航天员，负责空间站设备维护与升级，期待在太空完成热学相关实验。

3、载荷专家张洪章：带着实验飞天的“科研追梦者”

研究生阶段带领团队耗时三四年，创新制备离子传导膜，打破进口依赖，为材料国产化奠定基础。

2018年首个报名载荷专家选拔，2020年入选后转变科研思维，从“自主创新”转向“精准执行”，以太极拳技巧应对离心机训练挑战。

此次携个人参与设计的科研项目飞天，负责空间科学实验的操作与数据采集，将空间站变为“太空实验室”。

名言金句

01.星空浩瀚无比，探索永无止境

02.我们的征途是星辰大海。一一田中芳树

03.航天这门活，地面工作做透了，天上就不会出问题。——张履谦

04.地球是人类的摇篮，但人类不可能永远生活在摇篮中。一一齐奥尔科夫斯基

05.激荡向上的民族，有脚踏实地、埋头拉车的人，更有仰望星空、耕耘星海的人。

06.一个民族有一些关注天空的人，他们才有希望；一个民族只关注脚下的事情，那是没有未来的。一一黑格尔

07.可上九天揽月，可下五洋捉鳖，谈笑凯歌还。世上无难事，只要肯登攀。——毛泽东

08.每一个航天人都是一颗耀眼的航天星，他们怀揣航天梦，勇攀高峰，用实干和创新实现中国航天一项项伟大的成就，在浩瀚的太空留下更多的中国足迹。

09.我们是“砺箭21”，经过磨砺淬炼后，将像火箭一样锐不可当，圆满完成祖国和人民赋予的神圣使命。——神州二十一指令长张陆

10.不论大地风雨，还是星河浩瀚，我们都将同舟共济、奋楫扬帆。——神州二十一指令长张陆

11.能够将个人梦想融入祖国航天的辉煌征程，这是时代赋予我的最大幸运。——神州二十一航天员武飞

12.我相信“越努力，越幸运”。——神州二十一航天员武飞的座右铭

13.做国家需要的事，做国家需要的人。——载荷专家张洪章

14.我们将以星辰为伴、以使命为荣，将小家的团圆梦融入祖国的万家安。——航天员武飞

作文角度及运用示例

（一）科技自立自强

从技术跟跑到领跑的跨越中，体现自主创新的战略意义与实践路径。

素材支撑：

神舟二十一号3.5小时快速对接技术较早期任务实现质的飞跃，从两天到3.5小时的对接时长变化，背后是导航控制、推进系统等多领域的协同突破；张洪章团队历时三四年攻克离子传导膜技术，打破进口依赖，与航天工程团队自主研发舱外服延寿技术形成呼应；27项在轨科学实验中多数为国内首次开展，彰显我国航天科研从“跟研”到“原创”的转变。

立意角度：

①核心技术必须牢牢掌握在自己手中；②自主创新需要长期积淀与系统布局；③科技自立是国家强盛的战略支撑。

（二）传承与创新

素材支撑：

指令长张陆带着神舟十五号的飞行经验，指导武飞完成水下训练等难关，实现技术与经验的传承；快速交会对接技术在历代神舟任务基础上迭代升级，而“三船三舱”构型是对空间站建设理念的创新发展；从钱学森等老一辈科学家的航天梦，到90后武飞的太空征程，家国情怀与探索精神一脉相承。

立意角度：

①创新是对传统的继承与超越；②精神传承为科技创新提供不竭动力；③老中青接力彰显事业发展的连续性。

（三）青春与担当

素材支撑：

32岁的武飞成为最年轻飞天航天员，从北航学子到航天工程师，用青春汗水浇筑航天梦，践行“用百分百努力回报时代”的誓言；张洪章在青年时期确立科研报国理想，深耕新能源材料领域终获突破，实现个人理想与国家需求的统一；武飞“双脚踩实土地，双眼仰望星辰”的感悟，诠释了当代青年的务实与远志。

立意角度：

①青春的价值在于与国家同向同行；②青年成长需在深耕中积淀力量；③新时代青年当有“功成不必在我”的担当。

（四）细节与卓越

素材支撑：

发射时间精准到分，是多轮气象监测与轨道计算的结果；3.5小时快速对接的实现，依赖于导航系统的每一个参数优化；武飞为提升手动对接精度反复请教练习，张陆对每一项训练都追求最优成绩，细节打磨造就成功；舱外服延寿技术的突破，源于对材料性能与使用数据的细致研究。

立意角度：

卓越始于对细节的敬畏；伟大工程是无数细节的系统集成；精益求精是成就事业的关键。

（五）梦想与实干

素材支撑：

张陆12年训练终圆飞天梦，二次出征仍以“新人”姿态全力备战；武飞从实验室值守到航天员选拔，用数年坚持实现太空梦想；张洪章团队三四年反复试验，让离子传导膜技术从理想变为现实；航天工程团队为“三船三舱”构型，在发射场、测控等多个领域默默耕耘。

立意角度：

梦想为实干指引方向，实干让梦想落地生根；伟大征程始于一步一印的积累；仰望星空的同时更要脚踏实地。

（六）团结协作

素材支撑：

神舟二十一号发射前，酒泉卫星发射中心组织全系统联合演练，发射场、火箭、飞船、航天员四大系统协同联动，将“万人一杆枪”的理念落到实处。从气象监测人员精准预判发射窗口，到燃料加注岗位严格把控参数，再到测控团队全程护航，每个环节的工作人员都如同精密仪器的零件，虽各司其职却又紧密相连。正是这种“零失误、零差错”的协同，造就了发射任务的圆满成功。

运用示例：

苍穹之上的每一次成功，都源于地面上的协同交响。神舟二十一号的完美发射，是“人船箭地”四大系统无数工作人员的心血结晶：气象专家为锁定发射窗口反复研判，燃料加注人员为精准控制参数全神贯注，测控团队为全程护航时刻值守。没有哪个人能独自成就航天伟业，正如没有哪个部件能单独支撑飞船飞天。这种“各就其位、各司其职”的协作精神，正是中国航天从胜利走向胜利的关键。从科研实验室到发射场，从地面测控站到太空空间站，无数人形成的责任共同体，托举起了中华民族的航天梦。

三、最新联考作文满分范文

23.阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）

余华说：“我们生活在巨大的差距里。”

漓江文学奖获得者刘楚昕在获奖感言中说：“人的一生要经历很多痛苦，回头想想，都是传奇。”有网友评论，现在很多人沉迷游戏，热衷于《传奇》，回头想想，都是痛苦。

达·芬奇说：“差距是一切变化的动力。”

材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

【立意】

1.正视差距，化痛为力，书写人生传奇。2.逃避虚幻“传奇”，直面现实差距。

3.差距为动力，痛苦孕传奇。4.拥抱差距之痛，驱动自我蜕变。

5.差距恒存，动力不息，传奇可期。

【优秀范文】

1.以差距为阶，渡痛苦成诗

庄子有言：“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋。”万物各有其时，亦各有其界。有人天赋异禀，如鲲鹏展翅，一举千里；有人平凡如苔，默默生长，不为人识。贫富之差、智愚之隔、机遇之多寡，皆如影随形，构成我们生存的真实世界。诚如余华说：“我们生活在巨大的差距里。”确实，我们生活在一个差距交织的世界中。达·芬奇也说：〝差距是一切变化的动力。”故吾认为，差距并非命运的终点，而是生命的起点，唯有正视它，驾驭它，方能在痛苦的熔炉中炼出传奇的金身。

毋庸置疑，差距会让处于落差的人感到痛苦。《道德经》云：“天地不仁，以万物为刍狗。”在这看似冷漠的秩序中，有人生于金阶玉砌，有人长于荆棘荒原。当旁人的起点成为你遥不可及的终点，一种深刻的无力与彷徨便悄然蔓延。更甚者，差距往往如无形之手，操纵着资源的流向与机会的门槛。教育、财富、人脉这些看似公平的赛道，实则暗藏倾斜。于是，强者更强，弱者更弱，“虹吸效应”如铁律般碾压着微弱的希望。在这样的现实中，痛苦不仅是情绪的波动，更是一种存在的困境，我们仿佛被抛入一个不属于自己的舞台，演着一出没有剧本的戏。

然而，逃避差距，无异于掩耳盗铃。若如那沉迷虚拟世界的“避世者”，以短暂的欢愉麻痹现实的落差，终将在岁月的审判中沦为彻底的失败者。《荀子》曰：“不登高山，不知天之高也；不临深溪，不知地之厚也。”唯有直面差距，才能看清自我与世界的真实距离。逃避，不过是把今天的痛苦，延期为明天的悔恨。

真正智慧的人，懂得将差距化为内在的动力，将痛苦转为精神的燃料。痛苦如刀刃，削去的是虚浮的安逸，留下的是坚韧的骨骼。正如漓江文学奖获得者刘楚昕在获奖感言中说：“人的一生要经历很多痛苦，回头想想，都是传奇。”司马迁遭宫刑之辱，面对人生前后起伏的巨大痛苦，却能在屈辱中铸就《史记》的千古绝唱；史铁生身困轮椅，无法与常人一般活动自由，却以思想之深邃启迪世人。他们并非没有痛苦，而是在痛苦中找到了超越痛苦的方式。正如尼采所说：“那杀不死我的，必使我更强大。”痛苦激发出人最深层的生命力，那是一种不愿沉沦、不甘平庸的原始欲望。从个人到民族，从文明到时代，莫不如此。

当然，我们也不应让差距定义全部的价值。每个人都是一颗独特的星辰，不必活在他人的轨道上。陶渊明不为五斗米折腰，却在南山下找到了心灵的栖居；杜甫一生漂泊，却在苦难中写出了“诗史”般的篇章。若一味以外在标准衡量自我，则易陷入“他者的牢笼”，失去生命的本真。差距可以成为我们前进的阶梯，却不该成为我们心灵的枷锁。

因此，行走在这差距林立的人间，我们既要看清脚下的沟壑，也要仰望头顶的星空。唯有将差距视为淬炼而非诅咒，将痛苦视为过程而非结局，我们才能在岁月的长河中，不为差距所困，反以差距为舟，渡向那属于我们自己的、熠熠生辉的传奇。

2.以差距为帆，渡痛苦之海

《少年派的奇幻漂流》中，少年派蜷缩在救生艇上，望着无垠海面——巨浪是猝不及防的痛苦，海平面的落差是无法回避的差距，而他紧握的船桨，正是对抗困局的勇气。人生如这片瀚海，差距与痛苦如影随形，唯有以差距为动力之帆，方能冲破痛苦的浪涛，抵达属于自己的传奇彼岸。

差距之海既涌痛苦浪涛，亦藏前行暗流。

余华所言“巨大的差距”从非空洞概念：古有司马迁面对“刑余之人”与“士大夫”的身份差距，承受着锥心痛苦却笔耕不辍；今有谷爱凌正视自身与顶尖选手的技术差距，在训练中摔倒百次仍反复打磨动作。差距带来的落差感诚然会催生痛苦，但这种痛苦并非绝境——它恰如海面下的暗流，看似汹涌却暗藏推动航船前行的力量，只是需要我们有洞察其本质的清醒。

沉迷虚幻避风港，终被现实浪涛吞没。

当有人在现实差距前畏缩，便会一头扎进虚拟世界寻找慰藉。就像网友所指，那些沉迷游戏《传奇》的人，在虚拟的升级与胜利中逃避现实差距，可当屏幕熄灭，学历、能力的落差带来的痛苦只会愈发尖锐。清末的“天朝上国”论，何尝不是一种集体性的“虚幻沉迷”？因回避与西方的科技差距，最终在鸦片战争的炮火中被现实击碎。逃避从不能消弭差距，只会让痛苦的浪涛最终将人吞噬。

借差距动力为帆，于痛苦浪中搏出传奇航程。

达·芬奇“差距是变化的动力”一语道破关键。华为面对芯片技术的差距，以“十年磨一剑”的韧性投入研发，在制裁的痛苦中突破封锁；梵高生前承受着画作无人问津的差距之痛，却始终以差距为标尺精进技法，最终其作品成为艺术史上的传奇。他们都未被痛苦裹挟，而是将差距转化为前行的动力，在与浪涛的搏击里，把痛苦的经历刻成了传奇的印记。
当下，不少年轻人面对就业、学历的差距陷入焦虑，有人选择“躺平”逃避，有人沉迷短视频的虚拟满足。可时代从不会等待逃避者——从“双一流”高校的学子组团攻克技术难题，到返乡青年正视城乡差距发展特色农业，无数人正以行动证明：正视差距、驾驭痛苦，方能跟上时代的浪潮。

《少年派的奇幻漂流》结尾，派回望那段海上航程，曾让他恐惧的巨浪与落差，都成了生命中最珍贵的传奇。人生亦然，不必畏惧差距掀起的痛苦浪涛，只需扬起差距赋予的动力之帆，终能在劈波斩浪后，笑着说一句：那些曾让我痛苦的，都成了我的传奇。