轻衣(节选) 刘云芳
一
街角的马路牙子是她的根据地。她不停织着,像是在织一顶帽子,又像是在织一截裤腿。一旁停着辆三轮车,电焊的白铁皮车厢,里边只售卖三种东西——香烟、打火机和纸巾。有人买东西,她并不与其对视,似乎怕别人的眼神把她烫伤,只匆匆一扫,目光便落回自己的手里。
她坐在一棵槐树下,树影旋转,她依旧不动。身后是新建的小区,对面是片圆形草地。草地上一黑一红两匹马,站在一丛月季和几棵柳树之间。小孩们每天都会跑过来围观。而她对这一切都视若无睹,相比那两匹马,织毛线的她反而更像个雕塑。
少年时,我也曾苦练织毛线的技艺。从一根发带开始,我又织了围巾、毛衣、毛裤。堂姑坠子姑姑便是织毛线、绣花的好手。大家总缠着坠子姑姑问,怎么会有那么好的手艺,她笑着答,老人们以前总警告,不好好学习针线活,到了婆家净受气。我一直不解,为什么非得做得一手好针线活才能不受气,难不成婆家是个比拼手艺的地方?
在山村里,手工鞋垫、毛衣都是最重要的嫁妆。不管多粗野的汉子,只要结了婚,一脱鞋,里边都有精致的鞋垫,什么鸳鸯戏水、锦绣前程,作为妻子的一腔柔情全在这里了。
那个夜晚,我领着孩子刚进电梯,一个人影闪了出去。细看,正是织毛线的女人。她捂紧口罩,躲在一侧,拒绝跟任何人同乘电梯。她竟是我同楼的邻居。邻居们说,总坐在河边木椅上的男人就是她丈夫。路过的人,不管大人小孩,他都要搭上句话。他常跟楼上一位时髦大姐坐在木椅上抽烟,谈天聊地,亲昵到旁若无人。
织毛线的女人呢,她瘦削,走路时,像是衣服成了精,往前飘着移动。衣服上永远都罩着一层雾,看上去不大清洁,款式又老旧,仿佛已经穿了几十年。
二
在圆形草地上,孩子们正驱策着那两匹马,我接到了坠子姑姑的电话。她客气两句,便火急火燎地催我看信息。
坠子姑姑已经过了六十岁,十几年前天南地北地打工,终于在北京落了根,给人当保姆、护工。我急忙翻开信息,上边只有两行字:帮我找个律师吧,我要离婚!
早在三十多年前,她就闹过一场旷日持久的离婚风波。她一次次逃回娘家,牛圈、地窖和空的大缸都曾是她和小表妹的藏身之地。那时候村子里两口子打得再凶也没有出现过离婚这回事,人们轮着劝,让她为了孩子赶紧回去。可当她撩起后背,人们都沉默了。在她背上,旧疤新痕重叠、交织在一起,有些伤口因为感染无法愈合,像是生出了一张张殷红的嘴唇。
听说,之所以痛下狠手,全因为他母亲的挑唆。在她眼里,媳妇进门就得降服住。
在亲戚们的看护下,坠子姑姑跑医院鉴定伤情,跑法院打离婚官司。但终于有一次路过原来的家,被姑父拦住,见他又是下跪又是发誓,坠子姑姑便心一软,带着小表妹回去了。
三
这次离婚最初是姑父提出的。坠子姑姑拼命工作,舍不得吃舍不得穿,才攒钱把老家的房子翻了新,又在城里给儿子买了楼和车。家里条件好起来,姑父却忽然开始疑心那些钱的来路。
她想跟姑父谈谈,但他不理她,连卧室都不让进,等到半夜,却跑出来折磨她。坠子姑姑说,她胳膊上现在还有淤青,胸口似乎折了一根肋骨。最可气的是,她发现他在跟一个女人通视频,言语暧昧,可刚要问,他却一巴掌扇过来。
有天她正在儿子家做饭,姑父一身酒气冲过来,对她拳打脚踢。儿子、儿媳闻声赶来,一副各打五十大板的态度,央求能不能为了他们的脸面消停点儿。那一刻,眼前的房子、楼下的汽车都显得那么讽刺。她连夜回了北京,火车上接到女儿的电话,哭得比她还委屈:这么大年纪还离婚,是成心让我抬不起头吗?
在看向窗外的模糊视线里,我看到织毛线的女人正在锁三轮车。她瘦弱的身子忽然跟坠子姑姑的身影重叠起来。
四
大部分时间,她就坐在那棵树下,哪怕后来树冠被砍,再没有影子供她遮阴,她也并不在乎。仿佛,一团又一团的毛线就是她想说的话,红的、黄的、绿的、蓝的……从她指间不断涌出。她拆了织,织了又拆,生怕别人窥见真实的心思似的,就连编织时也总戴着手套。
路口的两匹雕塑马不知道什么时候被毁坏了,黑马屁股上露出了巨大的窟窿,红马少了条腿,几乎就要栽倒下去。没几天,圆形的绿化带被拆除,那辆常驻的三轮车却再也没有出现过。
听说她丈夫瘫痪了,脑出血,她只好留在家中照顾。终于有一天一大早就听到哀乐,楼下门两边全是花圈,她丈夫的照片赫然摆在棚子中间。
此后不久,我在楼下看到了一个熟悉的身影,她反常地没戴帽子和口罩,从袖口隐约露出细长却满是皱纹的手指。风吹着细长的树枝,也吹着纤细的她,仿佛她也是一棵柔软的树。并且,她换了鲜亮些的衣服,也不再刻意躲避什么。她开始驻足下来欣赏花草,也抬起头追寻一只鸣蝉可能的位置。
我给坠子姑姑找了一个很有经验的律师,她却犹豫了。儿子说:“离什么婚?离了再嫁不出去,百年后尸骨都没地方埋。”在老家,女人是不能进娘家祖坟的。
有一部芬兰动画短片,叫《最后的编织》,一位女子坐在悬崖边上编织红围巾,毛线用完后,她把头发也当作毛线继续织进去。围巾越织越长,就要将她拖下悬崖,她用针织棒扎进崖壁挣扎抵抗。但她永远无法停下编织的动作,编织、坠落、上岸,如此循环往复,直到她忽然意识到一旁有把剪刀,果断将头发剪断,才终于为这场西西弗斯式的搏斗画上句号。坠子姑姑和织毛线的女人,都像是这女人的现实化身。
婚姻宛如一件轻衣,用生命编织又被覆生命。
(摘编自《散文》2026年第3期,有删改)
1.下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏,正确的一项是( )
A.“我”多次观察织毛线女人,从最初的好奇到后来的同情,再到结尾的释然,情感变化构成了全文的叙事线索,串联起两个女性的故事。
B.织毛线女人总戴着口罩、手套、帽子,与别里科夫把一切都装进“套子”的行为如出一辙,都因对外界恐惧而主动封闭自我,体现人的自我异化。
C.草地上的两匹雕塑马从完好到毁坏,既是小区环境的写实记录,也与织毛线女人的生活变化照应,是典型的象征手法,象征其婚姻的破碎。
D.织毛线的女人在丈夫去世后不久“换了鲜亮些的衣服”,这一变化看似突兀,实则与前文长期压抑隐忍的状态形成对比,符合人物的心理逻辑。
2.下列对文中“编织”行为的理解,不正确的一项是( )
A.山村女孩们将手工鞋垫、毛衣作为最重要的嫁妆,“编织”是妻子的一腔柔情的外化,承载着传统社会对女性的角色期待。
B.坠子姑姑擅长编织,但婚姻并不完美。这与老人们“不好好学习针线活,到了婆家净受气”的警告形成深层反讽,批判了传统观念的荒谬。
C.织毛线女人“拆了织,织了又拆”,这一动作暗示编织是她消磨时光的方式,也是一种无声诉说,日复一日的重复中她获得了内心的释然与平静。
D.作者引用短片中女子被编织物拖下悬崖的情节,隐喻着一种困境:“编织”既是维系生活完整的努力,也是将自己拖向深渊的绳索。
3.作者将“织毛线的女人”和“坠子姑姑”两个人物的故事交替叙写,请分析这样安排的艺术效果。(4分)
4.文章以“轻衣”为题,结尾说:“婚姻宛如一件轻衣,用生命编织又被覆生命。”请结合文本,并联系《氓》或《孔雀东南飞》,谈谈你对这句话的理解。(6分)
二、文言文阅读(20分)
材料一:兄弟者,分形连气之人也。方其幼也,父母左提右挈,前襟后裾,食则同案,衣则传服,学则连业,游则共方,虽有悖乱之人,不能不相爱也。及其壮也,各妻其妻,各子其子,虽有笃厚之人,不能不少衰也。惟友悌深至,不为旁人之所移者,免夫!
二亲既殁,兄弟相顾,当如形之与影,声之与响。爱先人之遗体,惜已身之分气,非兄弟何念哉?兄弟之际,异于他人。譬犹居室,一穴则塞之,一隙则涂之,则无颓毁之虑;如雀鼠之不恤,风雨之不防,壁陷楹沦,无可救矣。
人或交天下之士,皆有欢爱,而失敬于兄者,何其能多而不能少也!人或将数万之师,得其死力,而失恩于弟者,何其能疏而不能亲也!
人之事兄,不可同于事父,何怨爱弟不及爱子乎?沛国刘琎尝与兄瓛连栋隔壁,瓛呼之数声不应,良久方答。瓛怪问之,乃曰:“向来未着衣帽故也。”以此事兄,可以免矣。
(节选自颜之推《颜氏家训·兄弟》)
材料二:
刘瓛,沛国相人,儒学冠于当时,性谦率通美,不以高名自居。住在檀桥,瓦屋数间,上皆穿漏。竟陵王子良亲往修谒。七年表世祖为瓛立馆以扬烈桥故主第给之生徒皆贺。瓛曰:“室美为人灾,此华宇岂吾宅邪?幸可诏作讲堂,犹恐见害也。”
瓛有至性,祖母病疽经年,手持膏药,渍指为烂。母孔氏甚严明,谓亲戚曰:“阿称便是今世曾子。”阿称,瓛小名也。及居父丧,不出庐,足为之屈,杖不能起。
瓛弟琎。琎字子璥,方轨正直。建元初,为武陵王晔冠军征虏参军。晔与僚佐饮,自割鹅炙。琎曰:“应刃落俎,膳夫之事,殿下亲执鸾刀,下官未敢安席。”因起请退。与友人孔澈同舟入东,澈留目观岸上女子,琎举席自隔,不复同坐。兄瓛夜隔壁呼琎共语,琎不答,方下床著衣立,然后应。瓛问其久,琎曰:“向束带未竟。”其立操如此。
(节选自《南齐书·刘瓛传》)
5.材料一画波浪线的部分有三处需要断句,请用铅笔将答题卡上相应位置的答案标号涂黑。
七年A表世祖B为瓛立馆C以扬烈桥D故E主第F给之G生H徒皆贺
6.下列对材料中加点的词语及相关内容的解说,不正确的一项是( )
A.襟,名词活用为动词,与《伶官传序》中“泣下沾襟”的“襟”用法不同。
B.相,相互,作状语,与《木兰辞》中“出郭相扶将”的“相”用法相同。
C.遗体,常指生物死亡后遗留的躯体或尸体,文中指父母亡故后遗留的身体。
D.方,端方、正直,与《屈原列传》中“方正之不容也”的“方”含义相同。
7.下列对材料有关内容的概述,不正确的一项是( )
A.材料一以修补房屋为喻,说明兄弟间若放任小的嫌隙不加弥补,则可能导致亲情彻底破裂,难以挽回。
B.材料一作者批评了那些对外人友爱却对兄长失敬、能统帅军队却对弟弟失恩的行为,认为这不合常理。
C.刘瓛孝性至极,被母亲称赞为“今世曾子”,居父丧期间因为哀伤过度导致足部弯曲、扶杖起身都难。
D.刘琎生性不喜宴饮,在武陵王萧晔亲自切割鹅肉时表示不可接受,并起身告辞,可见其对礼法的坚守。
8.把材料中画横线的句子翻译成现代汉语。(8分)
(1)惟友悌深至,不为旁人之所移者,免夫!
(2)琎曰:“向束带未竟。”其立操如此。
9.综合两则材料,我们可以获得哪些兄弟之间的相处之道?(3分)
三、古代诗歌阅读(6分)
到蜀后记途中经历① 雍陶
剑峰重叠雪云漫,忆昨来时处处难。
大散岭头春足雨,褒斜谷②里夏犹寒。
蜀门去国三千里,巴路登山八十盘。
自到成都烧酒熟,不思身更入长安。
【注】①这首诗是雍陶晚年返乡后的作品。雍陶,晚唐诗人,成都人,早年羁旅四方,多次经蜀道入长安求官。②褒斜谷:又叫斜谷,是陕西终南山的山谷,山高水险,入夏犹寒。
10.下列对这首诗的理解和赏析,不正确的一项是( )
A.首联上句运用拟人手法,写入蜀路途上的艰险,描绘了山峰重叠、雪云弥漫的雄伟景象,场面壮阔。
B.首联下句是前三联的中心,“忆昨”二字引出对入蜀过程的回忆,“处处难”三字高度概括了旅途的艰辛。
C.颔联通过写蜀道气候特殊具体展现蜀道环境,上句以春雨暗示道路湿滑,下句以夏寒凸显地势高峻。
D.颈联中“三千里”极言蜀地与长安距离之远,“八十盘”突出巴地山路崎岖盘旋,令人心惊魄动,抚膺长叹。
11.本诗和李白的《蜀道难》都写到蜀道之难行,但二者情感表达有同有异,请简要分析。
本资料下载地址
微信扫码分享
站长推荐
2025—2026学年下学期高二语文第6次周测(word试题+答案详解)
所属栏目:周测试题
2025—2026学年下学期高二语文第5次周测(word试题+答案详解)
所属栏目:周测试题
2025—2026学年下学期高二语文第4次周测(word试题+答案详解)
所属栏目:周测试题
2025—2026学年下学期高二语文第3次周测(word试题+答案详解)
所属栏目:周测试题
2025—2026学年下学期高二语文第2次周测(word试题+答案详解)
所属栏目:周测试题
2025—2026学年下学期高二语文第1次周测(word试题+答案详解)
所属栏目:周测试题
2025—2026学年上学期高二语文第17次周测(word试题+答案解析)
所属栏目:周测试题
2025—2026学年上学期高二语文第16次周测(word试题+答案解析)
所属栏目:周测试题
2025—2026学年上学期高二语文第15次周测(word试题+答案解析)
所属栏目:周测试题
2025—2026学年上学期高二语文第14次周测(word试题+答案解析)
所属栏目:周测试题
